旷野来信 · 完结雾岛观鸟笔记林澈生活在季节性与陆地相连的海岛，原本熟悉的节奏被“迁徙鸟群忽然改变停靠地点”打乱。线索不来自传奇人物，而藏在一本被海水浸泡的环志簿的使用痕迹之中。船长阿嫂提供了另一种看待事件的方法，却无法替主角作出最终决定。面对施工队赶工与保护区调查时间冲突，林澈必须分清哪些事情可以挽回，哪些误解需要向相关的人解释。故事随着灯塔的新照明误导了夜迁鸟逐渐明朗，又提出更难的问题：协调降低照明并重新划定观察路线。结尾并不把所有争论轻易抹平，而让人物带着真实的改变重新走进生活。查看档案开始阅读
旷野来信 · 完结冰川边的邮筒顾泊生活在高山冰川监测小站，原本熟悉的节奏被“封闭多年的邮筒收到一封新信”打乱。线索不来自传奇人物，而藏在印有旧地图的信封的使用痕迹之中。测绘员宋原提供了另一种看待事件的方法，却无法替主角作出最终决定。面对科考资金紧缩，情感线索与研究任务互相拉扯，顾泊必须分清哪些事情可以挽回，哪些误解需要向相关的人解释。故事随着邮筒被用来记录几代人的冰线位置逐渐明朗，又提出更难的问题：把私人信件与公开科学数据分别保存。结尾并不把所有争论轻易抹平，而让人物带着真实的改变重新走进生活。查看档案开始阅读
旷野来信 · 完结鲸群穿过旧港余安生活在退役货港，原本熟悉的节奏被“水听器录到不属于本海域的声音”打乱。线索不来自传奇人物，而藏在手工焊接的旧水听器的使用痕迹之中。潜水员梁枝提供了另一种看待事件的方法，却无法替主角作出最终决定。面对港口复建方案忽视海底通道，余安必须分清哪些事情可以挽回，哪些误解需要向相关的人解释。故事随着回声是船只噪音叠加形成的错觉逐渐明朗，又提出更难的问题：推动公开复核噪声数据。结尾并不把所有争论轻易抹平，而让人物带着真实的改变重新走进生活。查看档案开始阅读
