世界与故事
场景设置在三座岛屿之间的客轮航线。这里的交通、职业协作、社会规则与日常细节相互制约；纸质潮汐表成为故事里连接几代经验、社会关系或某种技术限制的物件。矛盾不靠凭空出现的权威解决，必须由人物查验记录、解释不同立场，并为行动承担现实后果。
故事线索
一场天文活动打乱常规渡轮时刻；纸质潮汐表；游客计划与岛民急需的日常交通冲突；最合适的观测点并非热门岛；增开本地优先的接驳安排；海面没有传说的奇迹，却很明亮
人物档案
✦ 苏棠
✦ 轮机员郑海
人物关系
苏棠与轮机员郑海的关系从最初的意见不合转向互相核对事实，却始终保留彼此的判断。
